Remember

Zăpada din anul acela - îţi aminteşti?
ne plăcea tare mult să privim urmele
(nu ne gândeam la nimic)
şi doar dacă deschideai ferestrele
mureau toţi microbii.

Da, ştiu, întârziau trenurile
când trebuia să pleci sau să vii
(aşteptam mult)
şi ne cuprindea brusc tristeţea
la vederea bicicletelor, pe balcon.

Dar ceea ce nu vreau să uităm
e cum nu ne lăsa iarna
(pur şi simplu nu ne lăsa)
- rar am văzut ceva
care să ne ţină mai strâns.


...

Vara

Voiam să culegem mere în octombrie
şi ne ridicam privirile spre pomi
ne-am ajutat cu mâinile noastre subţiri,
ne ţineam scăriţa, aşa văzuserăm pe plantaţii.

Iarna a fost grea în anul acela,
ne încălzeam degetele în apă caldă
şi le bandajam, în zilele de ger.

De aceea primăvara eram oarecum pregătiţi
- şi am ieşit cu bicicletele printre oameni
- câteva căzături nu sperie pe nimeni, spuneam.

Numai că vara s-a împrăştiat peste tot ceva lipicios,
merele erau crude, apa caldă ne înnebunea
şi nici cu bicicletele n-am reuşit să mergem prea departe.

Ar trebui să uităm.


...