I was writing to you from Shanghai/Îți scriam din Shanghai

And many thanks for my friends, Roxana, Cristina and James, who made me a surprise by translating my little poem in their specific warm manner:

I was writing to you from Shanghai --
there it rains thick and often,
in golden drops under the streetlight.

I had bought myself a pale kimono
and picked flowers from an herbarium --
they suited me, I have olive temples.

In the row of lamps
I had to keep changing the paper--
your raincoat was wet and heavy.

Mother would bring me supper,
telling me again
not to strain my eyes by candlelight.

***

Îți scriam din Shanghai
- acolo plouă mult și des,
stropii sunt aurii de sub felinar.

Îmi cumpărasem un kimono pal
- luasem florile dintr-un ierbar,
îmi venea bine, știi, lângă tâmplele măslinii...

În șirul acela de lampadare
mereu trebuia schimbată hârtia,
iar pelerina ta era udă și grea.

Mama îmi aducea cina
și îmi spunea
să nu-mi mai stric ochii la lumânare.

Pletele

În august
inima mea, atât de plină
nu ştie cum să primească
o toamnă nouă.

E prima seară în care mă-ntreb
ce straie să-mi pun;
mi-am lăsat, peste umeri, pletele.

Infuzii

El era cel cu care vorbeam despre oleandru,
despre cum mă gândesc zilnic la Bijuteria de Jad
(zicea să stau liniştită, că umbra nu trece nicicând în infuzie)
mă asculta şi îmi aducea aminte mereu de umbrelă,
îmi împacheta fructele în hârtia aceea,
ştia că nu puteam să-i rezist.

Tăcea imediat în faţa vreunui gest timpuriu,
mă pusese pe gânduri, aştepta să-mi revin
- şi acelea erau clipele când voiam eu să rămân singură,
mă tot uitam la haina care-i plăcea,
o lăsa atârnată în hol.

Într-o zi însă am stat neclintită
- ploua aşa încât să nu se mai poată opri,
a venit, m-a îmbrăţişat fericit
(nu-l văzusem plângând niciodată)
şi apoi a plecat uşurel, pardesiul deja îi intrase în noapte.

Sania

Pentru Laura, care a plecat în oraşul mare, lăsând atâtea lucruri în urmă, La Mulţi Ani!


Frica mă cuprindea cel mai mult iarna
- atâta gheaţă, zăpada care acoperea totul,
fiecare pas mă punea la-ncercare.

Dar la un moment dat
am învăţat să conduc sania
- şi tu mi-ai dăruit azi haina aceasta albă
- e genul după care nu te poţi opri
să nu întorci capul pe stradă.


...

Rana

Prelucrare: Roxana Ghiţă


Îţi spun că sunt rănită
- şi "rănită" îmi dă idei noi despre insomnie
(nu ştiam mai nimic, mi-am dat seama),
mă mir cum de nu-i văd umbra pe ziduri
şi m-am trezit gândindu-mă la un pui opărit.

Umblu cu "rănită" prin casă şi mă aplec,
sunt neatentă, uit lucruri,
pierd clipa exactă în care să torn ceaiul,
nu mai ştiu ce mă fascina ieri la cartea aceasta.

De aceea probabil că spun inexact
că "rănită"-i acel pin alb, pirpiriu,
pe care-ţi ziceam că l-am zărit o clipă din tren
şi mi-am strâns haina pe mine.


...

Rochia zeiţei

Azi,
te-am văzut, iar, pe cer,
rochia îmi dezgolise pulpele,
strângeam geanta cu pumnii,
păstram distanţa contemplării tale.

Pentru că
îmi place mai mult să te contemplu,
eşti frumoasă acolo,
îmi strâng geanta cu pumnii.